সফিক রহমান
রাতের শেষ ট্রেনটা ভ্যাপু বাজিয়ে চলেগেছে
সিগন্যালম্যান আধো আলো
আধো ছায়ায় কিসের টানে কিসের মায়ায়
সীমানার ‘পারে হয়তো কিছু দেখতে চায়-
“সিগন্যালম্যান তোমার কি কেউ নেই?”
বহুদূরে বয়ে যাওয়া রেললাইন জানতে চায়।
লোকটা ভাবে- হয়তো কেউ আছে প্রতিক্ষায়,
পরক্ষণেই সিগন্যালম্যান জানতে চায়,
এমন পাশাপাশি বয়ে যাও,
তোমরা মিলবে কোথায়?
জবাব আসে না,
সুদূর প্রাচীন কালের দীর্ঘশ্বাসটা
বুক চিড়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়-
জবাব না পেয়ে বাড়ি ফেরে সে,
বাড়ি মানে একটু আড়াল-আবডাল
রোদ বৃষ্টি ঝড়ে-
ঠাণ্ডাভাত তলানিতে পড়ে থাকা ডাল
লবণের সাথে দুটো ঝলসানো মরিচ হলে
কী এমন বেশি হতো!
হতে পারতো কত কিছুই-
একটা আধময়লা মুখ,
নাকের নিচে নথ…
হয়নি তো এমন কিছুই !
ঠাণ্ডা কড়কড়া ভাত জিজ্ঞাস করে,
সিগন্যালম্যান, তোমার জন্য
কেউ কি অপেক্ষা করে রোজ রোজ?
